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“La verdad no nace en los despachos
donde se administra el poder, sino
en las vidas arrasadas de los pobres,
en los cuerpos crucificados de los
pueblos.

Ellos son los testigos historicos que
revelan la mentira del mundo, y a
la vez anuncian la posibilidad de un
futuro distinto.

Mientras su memoria siga viva,
la injusticia no tendrd la niltima
palabra”.
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INTRODUCCION

En mi primer intento por iniciar la redaccién de esta ponencia, caf en una actividad con la que
tal vez vosotros podéis sentiros identificados: un recorrido por la pantalla luminosa del mévil. Sélo
un minuto, me digo, y al final termino perdido en una hora de scroll, una cadena de videos cortos,
que inici6é con mi interés legitimo por la literatura latinoamericana y terminé en un hilo sobre la
inhabilitacién del Fiscal general de Espafia. Este, seguramente, un viaje mds entre millones, guiado
por un algoritmo que presume conocerme mejor que mi madre, y que me arrastra durante ese tiem-
po por diversas emociones: asombro, indignacién, enojo, desencanto, como si estas fueran estacio-
nes de la linea 1 del metro de Madrid, que recorro cada dia con Xavi, mi hijo, hacia nuestro hogar en
el barrio de Lavapiés. Una primera pregunta me asalta: ;qué significa hoy hablar de verdad cuando
cada persona recibe una seleccién de verdades manufacturadas y filtradas a la medida?

Estamos aqui, en Barcelona, para hablar de fakes, de bulos, de influencers, sus productos, asf
como de toda la maquinaria que los permite ser hoy. Para ello, sostengo desde ahora, es necesario
atender a algunas ideas importantes para comprender en dénde nos encontramos situados, las
mismas que desarrollaremos a lo largo de la ponencia. Tres de ellas son fundamentales. Se trata de
la posverdad, del capitalismo de la atencion, y de las heridas que las dos primeras causan en cuerpos
concretos, en el mundo real material. Por lo que me referiré, asi, a toda una estructura, que rentabi-
liza la mentira y el engafio, para manipular emociones, distorsionar percepciones, generar riqueza
en cifras multimillonarias, y de paso modelar comportamientos.

Por todo lo anterior he pensado en esta ponencia a modo de una serie de instantdneas o po-
laroids: escenas, micro-relatos, breves reflexiones, como parte de un carrete fotogréfico, que revisa
criticamente elementos fundamentales de una estructura contempordnea de vigilancia. Porque,
sostengo de igual modo, lo que estd en juego no es solo comprobar la veracidad de los hechos que
nos son compartidos en las redes sociales o en los medios tradicionales de comunicacién. Sino que,
lo que estd en juego es algo mds profundo: la posibilidad de generar confianza, comunidad, espe-
ranza y lazos afectivos. Mds alld de megacorporaciones y de estrategias partidistas.



1. El marco biblico-teolégico: “La verdad os hara libres”

Hojeo un libro de fotografias. Después de unos minutos me detengo en la imagen que lleva
por nombre Madre migrante, tomada en 1936 por la fotégrafa Dorothea Lange, en un campamento
de trabajadores agricolas en California.’ La imagen, rdpidamente se convirti6 en icono de la Gran
depresién norteamericana. La mujer retratada, Florence Owens, madre de siete hijos, se encontraba
sobreviviendo en la miseria provocada por el colapso econémico, asi como las sequias y la des-
proteccién laboral que afecté a miles de familias campesinas y migrantes internos, en los Estados
Unidos.

En la imagen que nos presenta Lange, la verdad no aparece al modo de dato estadistico, ni
como parte de la narrativa politica, grandilocuente del momento. La verdad en la pieza se nos
manifiesta a través de cuerpos. Especificamente, el cuerpo cansado de una mujer, manos tensas al
rostro, mirada perdida en el horizonte. Asi como el de un par de cuerpos pequefios, hijos cansados
y timidos, que dan la espalda a la cdmara y abrazan a su madre, como un ejemplo de timidez (y
acaso miedo). Esta imagen contradijo el discurso politico e institucional de un estado que prometia
progreso, estabilidad y bienestar para todos los trabajadores, en boca del lider politico en turno,
Franklin Roosvelt.* La fotégrafa, al capturar esa grieta, esa herida en la sociedad norteamericana
liberé una verdad que el sistema deseaba ocultar a través de toda una maquinaria.

Migrant mother, Dorothea Lange, 1936.

Andlogamente en el pasaje que nos convoca hoy con base en Juan 8, encontramos un esce-
nario similar. Jests se encuentra rodeado por autoridades religiosas que buscan desacreditarlo
(esto es imponer su propio relato y poder). Y si esto no fuera poco también buscan matarle.® Todo

3 Cfr., Gordon, L. (2010). Dorothea Lange: A life beyond limits. W. W. Norton & Company.

4 Cfr., Badger, A. J. (2002). The New Deal: The Depression years, 1933—1940. Ivan R. Dee; Cfr., Kennedy, D. M.
(1999). Freedom from fear: The American people in depression and war, 1929—1945. Oxford University Press.
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ello, en medio de una disputa acerca de la legitimidad para definir qué es la verdad, asi como de
los criterios que distinguen la libertad de la sujecién. Nos hallamos, por tanto, ante un episodio en
donde convergen elementos politicos en tensién.® Por lo que, en este marco, aparece la pregunta
por la naturaleza de la verdad y también por sus consecuencias. A la par que en la foto de Owens,
la respuesta que otorga el Jests de Juan es contundente: l1a verdad ilumina, se desborda, y tiene un
efecto liberador.”

Desde la afirmacién anterior, la verdad en ambos casos, en la foto y en el Evangelio, se nos
presenta como relacién asi como un modo particular de habitar el mundo.® A la par, el llamado de
Jests a permanecer en su palabra® implica, en un lenguaje contemporéneo, que la verdad no se reduce
a un contenido doctrinal que deba asimilarse adecuadamente (ortodoxia), sino que exige presencia:
esto es, encarnacién (;ortopraxis?).”” Finalmente, el relato nos confrontard duramente mds adelante
a raiz de este punto de partida, porque esta encarnacién tiene un costo concreto: el de la cruz. La
verdad de Juan, entonces, adquiere una dimensién ética y a su vez performativa."

De igual modo, el fragmento estudiado, nos habla de una verdad que se articula en medio de
cuerpos vulnerables, como el de Owens. En nuestro caso, el de personas marginadas por el siste-
ma religioso y politico del momento.'? Por tanto, afirmo que la verdad que propone este Evangelio
no es neutral. Se alinea con las victimas y adopta una perspectiva, desde abajo, desde quienes han
sido relegados a los mdrgenes en diversos espacios del planeta. A la luz de la exégesis latinoameri-
cana, de la que destaco el trabajo de Elsa Tdmez, se hace patente que la verdad en este pasaje posee
materialidad: estd vinculada a cuerpos concretos, marcados por hambre, violencia y dignidad vul-
nerada.”

Asi entendida, la verdad del pasaje que nos retine en este sinodo emerge desde las heridas de
cuerpos descartados que, al hablar, cuestionan, a la vez que desestabilizan los cimientos del orden
establecido en nuestro mundo. Implica esto realizar un trabajo de memoria, de denuncia, asi como
de dar testimonio y, en no pocos casos, conlleva el martirio. Hay que tomar en cuenta estos elemen-
tos, para afrontar a los fakes que se nos presentan hoy y a los que volveremos mds adelante.

2. Posverdad, bulos, fakes y dominio. O Dios mio:
;quién esta escribiendo este horrible guion?

Por posverdad entiendo un clima en el que los hechos dejan de ser el criterio principal y quedan
subordinados a emociones, identidades y creencias. No se reduce a mentiras puntuales, sino a un
sistema en el que la frontera entre realidad y relato se desdibuja. Hablemos sobre su historia breve-
mente. El término aprecié en el mundo angloparlante a finales del siglo XX. El autor Steve Tesich lo
nombrd, primeramente, en un articulo del afio 1992, en donde se referia a la Guerra del Golfo y el

6 Cfr., Schnackenburg, R. (2001). E/ evangelio seguin san Juan (Vol. 2). Herder.

7 Cfr., Mateos, J., & Barreto, J. (1981). El evangelio de Juan: Andlisis lingiiistico y comentario exegético. Ediciones
Sigueme.

8 Cfr., Ibid., Op. cit.

9 &av vuelc petvnte &v Td AOY® T@ U@, TOTE AANODS pabntal oo Eote.

10 En especifico: Miguez Bonino, J. (1975). La fe en busca de eficacia. Buenos Aires: La Aurora.

11 Cfr., Schnackenburg, R. (2001)., Op. cit.

12 N.b. Nazareno, galileo, no perteneciente a la aristocracia sacerdotal o a escuela rabinica conocida.

13 Cfr., Tamez, E. (1994). La Biblia y sus lectores en América Latina y el Caribe. San José, Costa Rica: Departamento
Ecuménico de Investigaciones (DEI).



escdndalo Irdn-Contra. En su texto se describe a una ciudadania que opta por relatos tranquilizan-
tes, a modo de opidceos, antes que enfrentarse a la verdad cruda, desde luego incémoda.

Mis adelante, esta categoria de posverdad fue desarrollada en la obra de Ralph Keyes, para ana-
lizar cémo la mentira cotidiana, la publicidad y la cultura del espectdculo erosionan el valor social
de la verdad.” En el mismo sentido genealdgico, més tarde, el término fue tratado por el filésofo
Lee McIntyre, quien sistematizé a la posverdad refiriéndola especificamente con el negacionismo
cientifico, la manipulacién politica, y a su vez, con el uso estratégico de las emociones para desac-
tivar hechos y evidencias concretas, a través de su obra. ;Qué sentimos frente a una determinada
informacién diseminada por medios, sea esta verdad o no?'

Gracias a estas obras podemos afirmar que el término de posverdad es una herramienta in-
terpretativa, que nos permite describir cémo hoy, la politica, las redes sociales y los medios de
comunicacién manipulan la percepcién de lo real. Por ello, comprenderla para esta ponencia es
importante, porque nos permite ver que los fakes no son accidentes aislados, locuras de paso de
un escritor indignado y escondido en su sétano, un viernes por la noche. Sino que, los bulos y los
fakes bajo este signo, pueden ser entendidos como piezas de una arquitectura mayor, disefiada para
explotar el miedo, el odio y la pertenencia desde la polarizacién. Y, por tanto, combatirlos nos exige
algo mds que verificar datos en tiempo real. Requiere, pues, disputar un marco complejo en donde
lo emocional, lo histérico y lo narrativo estdn en juego. Pues es en estos espacios en donde esas
mentiras se divulgan, prosperan y se encumbran.

Posverdad entonces, en términos cotidianos, podria comprenderse como la impresién de vivir
en un entorno en donde la realidad ha sido sustituida por narrativas o imagenes que pueden editar-
se, capaces de convertirse en una realidad institucional (o incluso en sentencias judiciales cuando
alcanzan suficiente difusién). En la actualidad, los bulos y fakes han dejado de ser rumores de bar
para convertirse en herramientas politicas profesionalizadas, producidas y medidas segtn l6gicas
industriales. Y reproducidas por redes, medios de comunicacién tradicionales, asi como actores
politicos."”

El patrén del bulo y el fake es reconocible: inocular miedo, fabricar enemigos y dejar que la
mentira crezca. ;Desmentirla? Esto poco importa: el dafio ha sido hecho incluso si es desmentida
posteriormente, ya que todos los escuchas de aquella no regresan al veredicto o verificacion corres-
pondiente. La posverdad, entonces, opera como un dispositivo emocional de control, que utiliza al
miedo como mecanismo de sujecion.

El ensayista y cineasta francés, Guy Debord, figura importante de la Internacional situacionis-
ta sintetiz6 una légica similar al afirmar que: “lo que aparece es bueno; lo que es bueno aparece”. Hoy
podriamos parafrasearlo de la siguiente forma: “lo que circula en las redes es verdad: lo verdadero es lo
que aparece en nuestras pantallas del mévil”.'® De este modo, las mentiras terminan por encumbrarse,
porque resuenan con los deseos y anhelos de quien las lee u observa, asi como con los temores que
el propio sistema produce. La verdad, en este sentido, ha dejado de importar."

14 Tesich, S. (1992, January 6). A government of lies, en The Nation, 254(1), 12—14.
15 Keyes, R. (2004). The post-truth era: Dishonesty and deception in contemporary life. New York: St. Martin’s Press.
16 Mclntyre, L. (2018). Post-truth. Cambridge, MA: MIT Press.

17 Cftr., Noble, S. U. (2018). Algorithms of oppression: How search engines reinforce racism. New York: New York
University Press.

18 Cfr., Debord, G. (1999). La sociedad del espectaculo (A. Pacheco, Trad.). Valencia: Pre-Textos.
19 Cft., Han, B.-C. (2014). En el enjambre. Barcelona: Herder.



Asi, el dafio central no reside en la falsedad que genera la informacién sin cotejar, sino en lo
que nos muestra: instituciones preocupadas por la verosimilitud antes que la verdad. De igual
modo, medios que fabrican narrativas politicas, a la par de una ciudadania cansada, que coquetea
con el escepticismo, y que termina aferrdndose a narrativas téxicas.?

Afirmamos, por todo lo anterior, que la verdad hoy se ha vuelto un lujo: requiere tiempo para
su discernimiento. Al final, el sistema todo se beneficia, pues como hemos dicho, el bulo y el fake
Nno son un error, sino que son parte de un proyecto mayor, politico y meramente econémico dise-
flado meticulosamente. Por eso comprender la operatividad de la posverdad es fundamental para
generar formas de una eclesiologfa contra-narrativa hoy, al modo de una alfabetizacién medidtica
0 una resistencia ética digital, por ejemplo, como formas de verdad y de construccién de futuro en
comunidad.

3. Redes sociales: fabricas de odio, mundos fake y recuerdos que nunca
sucedieron

El acceso cotidiano a las redes sociales puede describirse, en términos fenomenolégicos, como
la entrada a un espacio liminal donde los limites se disuelven entre la presencia humana y la gene-
racion algoritmica. Mds que simples plataformas, o una superficie plana de interaccién, las redes
operan como dispositivos que intensifican lo afectivo. Esto es, cdmaras de eco con base en las 16-
gicas de la industria del juego en donde la recompensa variable en ciclos, estimulos intermitentes,
refuerzos inmediatos tienen un puesto especifico.”’ Este modelo econémico no gira, entonces, en
torno a la diseminacién de la informacién, sino a la extraccién sistemadtica de atencién, o lo que
algunos tedricos han denominado capitalismo de la atencién.?

Estos autores ofrecen una mirada critica, asi como brindan un andlisis sobre cémo las gran-
des corporaciones digitales, en realidad, compiten por la capacidad cognitiva y emocional de sus
usuarios. Por lo que la atencién se convierte hoy en un recurso a conquistar, escaso, que debe ser
capturado, comercializado y finalmente manipulado. En este sistema, el engagement constituye, en
si, un régimen de adiccién programada.

Un comportamiento ejemplar, en este sentido, se muestra en la pelicula Her (Spike Jonze, 2013).
Atencion: Spolier alert. En ella, el protagonista se enamora de un sistema operativo. El problema se
vuelve complejo cuando miramos que este sistema estd disefiado para aprender las emociones de
su interlocutor, asi como adaptar sus respuestas y lenguaje, con el fin de generar una conexién, asf
como intimidad. Esto termina con el desarrollo de una dependencia tragicémica en la cinta. De
este modo, la frontera existente entre lo humano y la captura algoritmica se hace difusa. Lo que
inicialmente se nos presenta como una relacién afectiva se muestra luego como un instrumento de
retencion, de tipo afectivo y emocional. En este caso, programado para sostener nuestra atencién y
deseo gracias a una L.A.

Si miramos con atencién el ejemplo anterior, nos podemos dar cuenta de que esta dindmica
convierte a la relacién con la I.A. en un modo de dependencia y en tltima instancia de idolatria.

20 Desde este punto de vista, los objetivos de la mentira son claros: migrantes, feministas, comunidades LGTBQ+ o
cualquier colectivo que cuestione la ficcion de una identidad nacional, monolitica.

21 Cft., Ibid.

22 Las obras centrales para comprender la economia de la atencion son las siguientes: Wu, T. (2016). The attention
merchants: The epic scramble to get inside our heads. New York: Knopf; Davenport, T. H., & Beck, J. C. (2001).
The attention economy: Understanding the new currency of business. Boston, MA: Harvard Business School Press;
Zubofft, S. (2019). The age of surveillance capitalism: The fight for a human future at the new frontier of power. New
York: PublicAffairs; Citton, Y. (2017). The ecology of attention. Cambridge, UK: Polity Press.



En este caso tecnoldgica, pues sustituye la interaccion humana por la de una experiencia fabricada,
donde quien la inicia no es consciente de su propia vulnerabilidad, historia, memoria y afectividad.
Por ello, se sefiala que el sistema no ofrece libertad emocional, sino que es en concreto un gestor
de datos, o en otro sentido, un espejo que captura nuestra vida interior, que es reflejada posterior-
mente.”

Asi, las obras que hemos estudiado con atencién para la redaccién de esta ponencia nos con-
firman que las emociones mds rentables son el enojo y el miedo. Me referiré al primero. En este
caso, la rabia, que actiia como un estimulo de alta intensidad, pues genera respuestas automaticas
simplificando el juicio moral o anteponiéndose a él. Por ello, los algoritmos que vemos en accién
estdn disefiados para premiar la indignacién y el odio. Esto afectos maximizan la retencién de la
atencion, generan fidelizacién en términos algoritmicos y maximizan la polarizacién del publico. Y,
por consiguiente, la ganancia con base en el capitalismo de la atencién.*

Esta dindmica llega a su climax en la produccién de recuerdos falsos a través de la I.A. Estas
generan imdgenes inexistentes, declaraciones, e incluso cronologias, a partir de criterios o narrati-
vas especificas. ;Por qué? Porque lo falso produce mds efectos que lo verdadero, debido a que se
ajusta con precision al metabolismo afectivo del ecosistema algoritmico. Recordemos el proceso: es
la alarma, el enojo, el estallido inicial, aquel que genera la lectura de un cabezal incendiario. Luego
sigue la consecuencia politica de este movimiento: la fragmentacién del espacio publico. Ahi cada
burbuja digital (0 comunidad digital) crea un sistema moral propio, epistemolégico e histérico, que
termina por hacer impermeables a las comunidades divergentes de si.?®

En este entorno que hemos desarrollado brevemente, la verdad pierde funcionalidad y adep-
tos, porque su complejidad y demanda de contexto la vuelven incompatible con la velocidad, asi
como ritmos del consumo digital en nuestra actualidad. Como hemos dicho: es un lujo.

Algunas preguntas para la reflexién son las siguientes. ;Reconocemos cdmo nuestros deseos
y miedos son instrumentalizados por los algoritmos? ;Reconocemos cémo nuestras instituciones,
incluida la iglesia, reproducen o resisten los dispositivos de la posverdad?

4. La economia politica del miedo

Siguiendo nuestra reflexién, afirmamos que la eleccién del odio en las redes, como un elemen-
to que las dinamiza, no responde a un criterio espontdneo. Este es la manifestacién de una forma
de poder concreto. El de la biopolitica del enemigo, que convierte al miedo en una herramienta para
gobernar. Esta es una emocién que se activa antes que el pensamiento consciente racional y que
resulta explotable para las economias orientadas al control. Capitalizando asi lo afectivo, con capa-
cidad de clasificar cuerpos, y con el fin de orientar conductas.?

De este modo, lo que parece una molestia o enojo cualquiera en redes sociales, en realidad
responde a una arquitectura emocional, a un entramado capitalista que se beneficia, y en donde
plataformas, medios de comunicacién, actores politicos y algoritmos amplifican estos afectos nega-
tivos. Su objetivo siempre es el mismo: generar enemigos. En este entorno, las falsedades a través

23 N.b. En la actualidad, la sustitucion de terapias, acompaiiamientos y apoyos psicologicos siguen este patron.
24 Cftr., Noble, S. U. (2018). Algorithms of oppression. Op cit.
25 Cft., Han, B.-C. (2014). Op. cit.

26 Ahmed, S. (2015). La politica cultural de las emociones. Universidad Nacional de Quilmes; Cfr., Han, B.-C. (2017).
Psicopolitica. Herder.



de fakes o bulos, ya no necesitan coherencia. Basta solo con que generen la alarma suficiente, para
volverse una especie de sentido comiin trastornado, que sirva para legitimar exclusiones diversas.*”

Desde esta postura, la relacién entre racismo y miedo permite demostrar nuestro punto. Eti-
quetas como magrebi, senegalés o colombiano peligroso, delincuente marroqut, latino ilegal, no son ya
descriptoras de una realidad social determinada, sino que se constituyen en distribuidoras de alar-
ma, peligro y miedo, al actualizar jerarquias coloniales, potenciadas por los algoritmos. Desde este
punto de vista, la xenofobia opera con una doble cara, al celebrar ciertos cuerpos extranjeros (ya
sabemos cudles) mientras convierte a otros en amenazas que considera reales (ya no solo potencia-
les). A este ejemplo se suman otros panicos construidos en donde temas como género y sexualidad
refuerzan la matriz del patriarcado y facilitan la obediencia afectiva generada por el capitalismo de
la atencion.®

Asi, el racismo, la xenofobia y la homofobia son utilizados pues tienen en comdn un dispositi-
vo emocional para fabricar jerarquias ficticias. No obstante, el dafio no queda ahi, pues también son
instrumentalizados para canalizar frustraciones sociales hacia objetivos imaginarios. El resultado
es el mismo: fragmentar la sociedad. El miedo, desde esta lectura, no es una simple alerta, sino que
gobierna todo un estado.”

Ahora bien, la nocién de necropolitica del historiador camerunés Achille Mbembe nos otorga
luces para comprender esta 16gica. Hoy los sistemas ahondan su control. No gobiernan solamente a
partir de leyes o discursos en atriles, sino que su poder se basa en la administraciéon del miedo. De
este modo deciden quién vive con mayor riesgo, quién transita con tranquilidad y deciden hasta
quién puede enfermar, recibir atencién digna o incluso morir. Mirdndolo todo desde la 16gica biopo-
litica del enemigo, podemos afirmar que hoy también nos encontramos bajo regimenes digitalizados.
Estos convierten toda hostilidad en un modo determinado de gestionar la res ptblica.*’

Teol6gicamente podriamos enunciarlo de la siguiente forma: se requiere de otro, otra, o0 mds
especificamente, de muchos otros y otras que carguen con las cruces del miedo y la ansiedad co-
lectiva. De igual modo se necesita nuevos crucificados que lleven a sus espaldas la precariedad de
la vida, asf como la culpabilidad de la falla de todo un sistema. De esta forma, el miedo ya no es
solo una alerta individual, sino una fuerza “omnipotente” que organiza la vida toda en nuestro
presente, distribuyendo beneficios y cuidado para unos, asi como abandono, precariedad y muerte
para otros.*

(Quién gana con todo esto? Segun la reflexion de Mbembe, los gobiernos que operan mds
facilmente con enemigos imaginarios y las plataformas digitales que generan riqueza gracias a la
gestion de las emociones. No podemos dejar de lado a los medios de comunicacién que coquetean
con la alarma para ganar televidentes. También ganan las élites econémicas que se benefician de
la pobreza y las sociedades fragmentadas (Paiporta es un ejemplo de ello), sin oposicién alguna.
Ganan también los aparatos policiales y militares que amplian su presupuesto y “autoridad” en
contextos de miedo generalizado. Finalmente, gana la extrema derecha que transforma la frustra-

27 Berardi, F. (2019). El futuro después del futuro. Caja Negra.
28 Mbembe, A. (2018). Politicas de la enemistad. NED Ediciones
29 Cft., Ibid.

30 Para Mbembe la necropolitica es: “La expresion ultima de la soberania reside, en gran medida, en el poder y la ca-
pacidad de dictar quién puede vivir y quién debe morir” o también: “(aquella que) designa las diversas maneras en
que el poder soberano, o sus figuras contemporaneas, dicta la muerte y la organiza, decide la vida y la reparticion
de la precariedad”.

31 Cfr., Mbembe, A. (2011). Necropolitica. Melusina.



cién en resentimiento. A quien se le crucifica siempre es el mismo o la misma: la cuerpa vulnerada
y convertida en material de espectdculo, como justificaciéon para nuevas formas de control.*

Hoy nos podemos preguntar en este sinodo: ;Qué afectos gobiernan nuestra percepcién del
otro y la otra: el miedo o la verdad que reconoce la diferencia del préjimo? ;A quién beneficia
nuestra indignacién digital que mostramos diariamente en redes? ;Somos complices de la economia
del miedo al reproducir sus discursos? ;Puede una comunidad cristiana desactivar esta l6gica sin
confrontar sus causas estructurales?

5: Inteligencia artificial: produccién material de lo irreal

Ahondemos nuestra reflexién. El problema no radica solo en un algoritmo que no vemos y cul-
pamos. Comienza antes. Especificamente, en la materialidad de aquellos y aquellas que sostienen
a las plataformas digitales, y en este caso, a la I.A. Pero eso: ;qué significa?

Comencemos por decir, que la L. A. estd lejos de ser una entidad etérea, inmaterial, pues des-
cansa sobre entornos y relaciones de poder concretas. Especificamente se sustenta gracias a las
minas de litio y cobalto, millones de litros de agua para enfriar servidores, asi como de redes eléc-
tricas que tragan cantidades enormes de energia, equivalentes a lo que necesitan ciudades para su
funcién. Cada interaccién con un modelo generativo es posible gracias a toda una infraestructura
que extrae recursos de territorios (concretamente Africa y América Latina) y consume trabajo hu-
mano precarizado.

Lo que hoy experimentamos como alienacién semiética es inseparable de esta geologfa infor-
madtica que convierte regiones del Sur global en reservas materiales para alimentar la imaginacién
del Norte. El ego cogito (yo pienso) cartesiano se sustenta en el ego conquiro (yo conquisto), afirmaba
el filésofo argentino-mexicano, Enrique Dussel.*

Asi, la ILA. generativa no significa la inauguracion de un proyecto abstracto de intangibles.
Sino que prolonga la l6gica de una cadena en donde se remezclan millones de imdgenes, datos,
textos, voces, rostros, cuerpos, sin el consentimiento de quien los produce. Ahi son convertidos en
capital entrenable, en donde todo es devorado para regurgitarse a través de asepsia digital. Como
ha mostrado la autora Kate Crawford, el sistema no solo clasifica cuerpos, sino que los consume.*
A su vez, este consumo se traduce en formas algoritmicas bajo el signo del racismo y el descarte.
Hay que sefialar en este punto, que Europa y Estados Unidos consumen I.A. con la regularidad con
la que consumen streaming. Pero con una condicién: aquella interfaz que parece limpia oculta la
violencia material que la posibilita.®

En este sentido, la obra The Cleaners, documental del 2018 dirigido por Hans Block y Moritz
Riesewiec, nos presenta un estudio de este dltimo caso. La historia muestra lo siguiente. En el afio
2018, cada minuto se subieron 500 horas de video a YouTube, se publicaron 450.000 tuits en Twitter
(ahora X), y se realizaron 2,5 millones de publicaciones en Facebook. No obstante, todo lo que llegd
a las plataformas nombradas no se quedé ahi. Los limpiadores, o mal llamados carrofieros digitales,
localizados en Filipinas y otras localidades del Sur global, pasaron dias enteros eliminando la vio-
lencia que encontraban en sus pantallas. De este modo escenas de tortura, pornografia infantil, en-

32 Cft., Butler, J. (2010). Marcos de guerra: Las vidas lloradas. Paidos.

33 Una nocion critica fundamental es: Dussel, Enrique (1994). 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del
mito de la modernidad. La Paz: Plural Editores.

34 Crawford, Kate (2022). Atlas de la inteligencia artificial: El poder, la politica y los planetas de la I4. Barcelona:
Paidos.
35 Noble, Safiya Umoja (2018), Op. cit.



tre otras, fueron limpiadas para que vuestras pantallas permanezcan impolutas bajo los membretes
de los gigantes digitales.

El trabajo sefialado coloca sobre la mesa una de las partes mds violentas de la digitalizacion,
al mostrarnos que la I.A. no elimina el dafio, sino que lo transfiere a los cuerpos vulnerables, en
este caso precarizados. La ilusiéon de neutralidad en nuestras pantallas descansa en cuerpos del Sur
global (;que asumen el horror?) al procesar brutalidad ajena, y mantener la cara de una inteligencia
artificial amigable e higiénica.®

Algunas preguntas para la reflexién en este punto son: ;De dénde pensamos que viene la
“nube”? ;Nos hemos preguntado quién o quiénes pagan emocionalmente la limpieza de nuestras
pantallas? Si la I.A. entrena con nuestros rostros, cuerpos y memorias: jquién es el duefio de esa
identidad digital? ;Qué pasa cuando la tecnologia produce versiones de nosotros sin nuestro con-
sentimiento? ;Cémo podemos discernir espiritualmente una tecnologia que promete autonomia
mientras se alimenta de extraccién y anonimato? ;Qué alternativas pueden imaginarse desde la fe
y el cuidado colectivo?

6. Colonialidad, raza y verdad: la disputa por el derecho a ser creido

Si damos otro paso mds adelante nos daremos cuenta de que una pregunta atraviesa toda esta
ponencia: ;quién tiene derecho a decir la verdad? O incluso de una forma mds contundente: ;quién
tiene derecho a ser creido hoy?

La verdad nunca ha sido un territorio neutral. Esta ha sido un privilegio histéricamente admi-
nistrado, a partir de cuerpos, acentos, colores de piel, pasaportes, géneros y clases. En este sentido,
el historiador peruano Anibal Quijano denominé a esta arquitectura como colonialidad del poder.
Esto es, que el colonialismo no terminé con las independencias locales o formales. Sino que sus je-
rarquias raciales, sociales y econdmicas siguen activas dentro del sistema-mundo capitalista. Desde
esta lectura, se pone acento en que la modernidad se construyé a la par de la colonialidad. Esto es
capitalismo, eurocentrismo y racismo trabajando como estructura histérica de control. ¥

A su vez, las reflexiones del psiquiatra de origen martiniqués Frantz Fanon, en su obra Los
condenados de la tierra, sefialan que la herida epistémica derivada de este orden es la siguiente: el
colonizado no solo es un oprimido, sino que es un desmentido sistemdticamente. O mds concreta-
mente, un obligado a hablar desde un lugar donde su palabra llega manchada por la sospecha.

Asi, la posverdad no rompe esta 16gica, sino que es actualizada por la colonialidad del poder. Por
ello, su operacion consiste en automatizar esta sospecha y clasificar los cuerpos antes que los argu-
mentos. Asi, el migrante es un “sospechoso”, los pobres son “desinformados”, la juventud en las pe-
riferias es “manipulable”. La profesora Safiya Noble demuestra en su obra Algoritmos de la opresion,
que estos replican el racismo histérico y estructural, recorddndonos que el entrenamiento de la LA.

36 Roberts, Sarah T. (2019). Behind the Screen: Content Moderation in the Shadows of Social Media. Yale University
Press.

37 Especificamente para este fragmento he tomado la participacion de Quijano, en Quijano, A. (2000). “Colonialidad
del poder, eurocentrismo y América Latina”. En E. Lander (Ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales (pp. 201-246). CLACSO.

38 En atencion a este fragmento: Fanon, F. (2007). Los condenados de la tierra. Madrid: Akal. Con énfasis en el pro-
logo escrito por J.P. Sartre.



se actualiza gracias patrones coloniales, que generan odio y miedo. O también sefiala, que el Norte
global genera conocimiento, y el Sur global queda reducido a experiencia o folklore.*

La posverdad, en esta reflexién, es la continuidad digital del silenciamiento colonial. No teme
a la mentira, sino que teme que las narrativas subalternas se vuelvan creibles. A las que denomina
minoritarias. Por eso los algoritmos penalizan determinados cuerpos y exigen a sus testimonios
validacién infinita.*

Sin embargo, incluso en este régimen surgen grietas como de las que habla Leonard Cohen en
sus letras. Frantz Fanon sefiala que todo sistema que produce silencio o dominio genera la rabia
que lo desbordard. Y por su parte, James Cone, padre de la Teologia de la liberacion negra afirmaba
que la verdad nace en el grito del pueblo negro, porque solo quienes han sido negados pueden
revelar la inconsistencia moral del opresor.*!

Algunas preguntas surgen a partir de esta reflexién: ;A quién creemos espontdneamente
cuando habla en nuestras iglesias, en la calle, en los espacios que habitamos dia a dia y por qué?
¢Qué cuerpos siguen siendo ignorados en nuestras espacios e instituciones y por qué?

7: Verdad, memoria y cuerpos heridos

En el trasfondo de nuestro presente, y de esta ponencia, opera una disputa decisiva: la lucha
por la memoria. En este sentido, no una memoria domesticada o littirgica, sino una memoria al
modo de trinchera, en donde la verdad intente sostenerse frente a las fuerzas que buscan erosio-
narla, como ya hemos visto. Si nos hemos dado cuenta, la posverdad no solo distorsiona el presente
y borra el pasado. Funciona de igual modo como una amnesia programada que, podria blanquear
dictaduras y minimizar colonialismos (“Dicen que Esparia se llevé el oro de América. Lo que no dicen es
cudnto dejé alli”, etc.), relativiza feminicidios y niega las violencias de Estado. Su objetivo, entonces,
es desactivar la justicia y los proyectos de futuro.*

El filésofo y critico Walter Benjamin y la mirada de su dngel de la historia lo sefialan: el pasado
es una herida que exige ser rescatada. En este sentido, la memoria de las victimas es el lugar donde
la verdad resiste al poder que intenta administrarla. Esto ha sido trabajado en América latina con
profundidad y seriedad desde hace cincuenta afios. Por su parte, el filésofo francés Paul Ricoeur, de
igual modo, advirtié que la memoria estd siempre amenazada, pero hoy esa amenaza es estratégica,
escondida bajo la apariencia de neutralidad, instituciones y sistemas digitales desean blanquear el
pasado, reduciendo su potencial disruptivo, al higienizarlo. Gracias a ello podemos recordar que la
neutralidad no es inocente, sino que es violencia epistémica. ;Cudl es el lugar de las iglesias y la
teologia en este mapa de control y dominio? *

Asi, las comunidades vulneradas conocen esta lucha de forma encarnada, como en el pasaje
de Juan 8. Son los pueblos indigenas que sostienen la memoria del genocidio y la limpieza étnica,
las mujeres que cargan con la memoria patriarcal en sus vidas, las comunidades afrodescendientes

39 Cfr: Benjamin, R. (2021). Razas infecciosas: Como el racismo transforma la tecnologia, la ciencia y la medicina.
Buenos Aires: Siglo XXI.; Cfr., Noble, S. U. (2020). Algorithms of oppression. Op. cit.

40 Cft., Grosfoguel, R. (2013). Racismo epistémico, islamofobia epistémica y ciencias sociales coloniales. Tabula Rasa,
19, 153-174.

41 Es importante tener en cuenta lecturas como: Cone, J. H. (2021). Teologia negra: Un manifiesto. Barcelona: Herder;
Cfr., Mignolo, W. (2010). Desobediencia epistémica: Retorica de la modernidad, logica de la colonialidad y grama-
tica de la descolonialidad. Buenos Aires: Ediciones del Signo.

42 Cft., Ricoeur, P. (2004). La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Trotta.

43 Benjamin, W. (2008). “Tesis sobre la filosofia de la historia”. En Iluminaciones. Madrid: Taurus.



que recuerdan el despojo y la esclavitud, las personas migrantes con fronteras marcadas en sus
biografias, los pobres que sobreviven a la violencia e indiferencia estructural. Desde la teologia
latinoamericana, el te6logo salvadorefio Jon Sobrino afirma en este sentido, que la verdad nace en
los cuerpos crucificados. Alli es en donde la vulnerabilidad se vuelve revelacién. La memoria, en-
tonces, puede ser comprendida como un sacramento politico que restituye dignidad a todos los
borrados del sistema.*

Asi, en tiempos de posverdad como los que vivimos hoy, recordar se vuelve un acto insurgente
en contra de algoritmos que homogeneizan. La memoria, desde esta lectura, se constituye como po-
tencia en contra de mercados que trivializan, en contra de narrativas que maquillan y estados que
omiten informacién e historia. En tiempos de posverdad, la memoria es la dltima frontera donde la
verdad adn puede persistir. Ahi, cada nombre recuperado, cada historia, cada testimonio represen-
ta una derrota al poder del olvido que sostiene el orden contempordneo. Narrar y recordar lo que
otros quieren borrar es resistencia, asi como afirmacién radical de dignidad hoy. En esa insistencia
se abre una grieta desde la cual puede nacer una verdad capaz de salvarnos.*

(Qué memorias hemos dejado que la cultura digital diluya? ;Qué testimonios evitamos
escuchar por incomodidad o conveniencia?

La fragmentacion digital, entonces, no solo produce opiniones distintas, sino que también ge-
nera realidades divergentes, en donde cada creyente habita un entorno algoritmico que modela
sus emociones y percepciones, generando una especie de “evangelio paralelo” lleno de estimulos,
imdgenes, probabilidades, pero que se encuentra vacio de la presencia de Cristo.

8: Verdad encarnada y liberacién para cuerpos concretos

Regresamos entonces a nuestro punto de partida. A la invitacion de Juan 8,32. Recapitulemos.
Si lo fake y su ecosistema son la base del capitalismo de la atencién, y la posverdad es la expresion de
un sistema politico-econémico que organiza la vida social mediante afectos como miedo, odio y
ansiedad, la invitacién de Juan 8,32 adquiere un cardcter radical hoy.

Como hemos recordado, el texto no se presenta como mera abstraccién, sino que recupera la
verdad encarnada desde quienes han sido excluidos del territorio de la credibilidad. La verdad,
en este caso, no es la mera redistribucién del derecho a narrar. Mientras la verdad siga siendo un
privilegio, la libertad sera inaccesible. Y mientras las plataformas se entrenen desde la colonialidad,
la posverdad seguird blanqueando la autoridad epistémica.

La tarea teoldgica, pastoral, esto es, politica y comunitaria de la IEE, estarfa vinculada a res-
taurar autoridad a los cuerpos declarados no creibles, descartados, subalternos, finalmente. Incluso, la
tarea eclesiolégica de la IEE estaria vinculada a rehacer un mapa de la confianza, para redistribuir
la capacidad de nombrar la realidad entera. En este horizonte, Juan 8,32 reaparece como una forma
de insurreccién socioespiritual actual. Porque es en la praxis en donde se devuelve palabra, asf
como dignidad, a aquellos han sido silenciados por el sistema.

Esta espiritualidad que se nos abre con el anuncio del evangelio de Juan 8, reconoce la interde-
pendencia radical en la trinidad: presencia, cuerpo y verdad. No idealiza el pasado, ni tampoco nie-
ga el sufrimiento. Es un modo especifico que asume el conflicto, porque aquella verdad que libera
tiende a confrontar. Esto es: mira el mundo sin filtros, con grietas, heridas y arrugas, y aun asi, elige
la posibilidad, la esperanza, como forma de resistencia ante el descarte, la seleccién y el olvido.

44 Sobrino, J. (1991). Jesucristo liberador: Lectura historico-teolégica de Jesus de Nazaret. Madrid: Trotta.
45 Butler, J. (2016). Op cit.



No se trata, considero, de un optimismo ingenuo, sino de una esperanza verdadera en el Jests
encarnado de Juan, para organizar el cuidado colectivo, que permita desmontar discursos de odio,
asi como custodiar las memorias histéricas, y acompaniar fragilidades contemporaneas, para final-
mente, confrontar tecnologias y presencias digitales injustas.

Esta espiritualidad, a la que somos llamados en este sinodo, tiene una serie de consecuencias
eclesiolégicas concretas. Por ejemplo, estarfa vinculada a la creaciéon de equipos comunitarios que
vigilen el uso de la I.A. en las comunidades de fe. También estaria a la par de la critica de los siste-
mas algoritmicos en sus ayuntamientos o localidades. En este mismo sentido estaria ligada a mirar
el comportamiento algoritmico de los servicios sociales, la policia y otros espacios en el barrio. La
labor eclesial en estos lugares estaria vinculada a publicar algtin informe, para la denuncia de dis-
criminacion, el racismo y necropolitica en tales lugares digitales.

El permanecer con, del que nos habla el texto de Juan 8, estaria vinculado al acompafiamiento
de casos de violencia digital. O al menos de su documentacién. Imagino, casos como el de los bulos
dirigidos contra migrantes, mujeres o juventudes periféricas. En ese tenor serfa importante formar
brigadas comunitarias de memoria y reparacién. Ahi, las comunidades podrian ser espacios de
convivencia para documentar casos de violencia digital, racismo, exclusién o bulos dirigidos a co-
munidades vulnerables, concretas.

No hay que dejar de lado el papel de las ONG’s, asi como de los movimientos migrantes, sin-
dicatos digitales e incluso asociaciones antirracistas, para presentar demandas colectivas en contra
de plataformas y gobiernos que usan algoritmos discriminatorios. La idea es, acompanar el dafio y
trabajar en la produccién de justicia.

No se puede dejar de lado la formacién politica y teolégica contra el capitalismo de la atencién y
las I.A. como temas en sus curriculas. Esto también es necesario. Las iglesias, en nuestro caso de la
IEE, pueden organizar escuelas populares, abiertas al barrio, en las localidades, que ensefien la al-
fabetizacién medidtica. Esto es, procesos en contra del racismo algoritmico, la salud mental digital
y la economia politica del odio. Como espacios de militancia epistémica, y no de catequesis interna.

Es importante mencionar la desobediencia civil epistémica, asi como invitar a participar e
impulsar boicots, manifestaciones, cartas publicas y presién institucional en contra empresas, par-
tidos politicos 0 medios de comunicacién que fabriquen odio o terrorismo informacional. El trabajo
eclesial, en este apartado, no se limitarfa a cuidar victimas, sino a confrontar causas estructurales y
generar memoria.

Pienso también en la economia mutualista y los sistemas de cuidado contempordneos. Las
comunidades, desde esta perspectiva, podrian crear fondos solidarios, asi como apoyo psicologico
gratuito, o incluso la creacién de bancos de tiempo y redes de descanso emocional, para aquellos
que sufran violencia digital. El cuidado, sostengo, se vuelve en una alternativa politica frente a la
extracciéon emocional que generan las plataformas, actualizando el mensaje de Juan 8.

Imagino también espacios de creacién de comunidades de discernimiento digital para adultos
mayores, que les ensefien a verificar fuentes, a entender las plataformas en sus méviles, y a no com-
partir desinformacién a través de sus redes. Esto, como un acto comunitario de acompafiamiento a
nuestras poblaciones adultas y tecnolégicamente vulnerables.

A estas se suman otras practicas emergentes como cartografias del cuidado, o rutas seguras
para cuerpos vulnerados. No me olvido de liturgias ptublicas de duelo y reparacién, o la ternura
urbana organizada, o incluso estar vinculados con discursos en donde el arte ptiblico como un ar-
gumento contra la deshumanizacién.



La IEE hoy, estd llamada a ser comunidad critica frente a los fakes, asi como protectora frente al
odio y el miedo, como lo ha sido histéricamente. Estd llamada a mantenerse valiente ante la posver-
dad, sobre la que hemos reflexionado hoy.

Finalmente, la verdad no es dato o una doctrina, sino que, a través del texto en Juan 8 se nos
presenta como préctica comunitaria, encarnada, en una realidad concreta, como hemos explicado
y desarrollado hasta aqui. Practicarla con cuerpo (encarnacién), generando memoria y cuidado
comunitario es el acto mds politico y evangélico disponible en este tiempo. Mientras haya comuni-
dades que vivan esa verdad del Jests encarnado de Juan, el futuro no estard clausurado.





